どんぐり

どんぐりの葉が急に茂ってきた。
葉の濃さがもう夏だ。

春は終わったみたいだよ。

どんぐりの葉は、秋になれば赤くなる。
ならない年もあったけど。

赤くならない年は、
なにがいけなかったんだろう。

初夏の色は、
もうその先の秋につながってる。

秋の色は、秋にできるんじゃなく、
たぶんいま作られてる。

いま起こってることが、
どんな色になるのかは、

秋にならないとわからないこと。

未来はいま作られてる。

どんな未来になるのかは、
そのときにならないとわからないこと。