触る

触っちゃいけない、って
怒られたのかもしれないし、

触るもんじゃない、って、
諭されたのかもしれない。

とにかく花には触っちゃいけない、って
ずっと思ってきた。

遠くから見るものだった。

本当は、
触れて、じっくり観察して、
ちゃんと知るべきだったかもしれない。

いまはそっと触ってみたりする。
ふわっと手を添える。

根付いた罪悪感とせめぎ合う。