摘出したブツ

エスプレッソシェイク、
美味しかった。

病院のタリーズ。
乳腺外科の受診日に。

前回、大混雑だった外来は、
今日はとても空いていて、

本を開いたら、
すぐに呼ばれて、

おまけに久しぶりに、
執刀してくれた部長先生だった。

今日は薬の処方だけだから、
検査もないし、

特にネタもないので、
「変わりありませんか？」
「はい、ありません」
くらいで終わっちゃって。

そしたら、先生が、
電子カルテをぽちぽちクリックしながら、

なぜか手術の病理結果を表示して、
確認し始めた。

もう７年も前のことだし、

いわゆるタモブレインで、
脳の情報処理能力が低下してて、
記憶はとても曖昧だけれど、

それ見てないよ、
って写真が付いてた。

摘出した、悪性腫瘍さんの写真。
全体とスライスしたのと。

病理検査の結果って口頭で説明は受けたけど、
見てないよ、それ。

あー、
あれが摘出したブツだったか。

今さらだけど、
記念に印刷してもらえばよかった。